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El Seminario “Formas de irrup-
ción del Nuevo Cine Argentino”,
que propuso el estudio de una
serie de jóvenes realizadores y
sus films, me llevó a pensar des-
de qué lugar podría incluir varios
directores y sus películas en una
reflexión amplia y específica a la
vez, entendiendo que estas pro-
ducciones presentan rasgos que
las unen y las diferencian. Parti-
ré del título “Los niños del Nue-
vo Cine Argentino” en dos aspec-
tos o desde un doble juego: “los
niños” como los nuevos realiza-
dores, que si bien no son niños
ni han inventado algo nuevo, sí
se han desplazado de los ejes
narrativos convencionales, cons-
tituyendo una innovación en ello.
Son directores que presentan en
sus obras modos particulares de
mirar y sentir su entorno, de “ha-
blar” a través de sus films. Con-
forman al menos una modalidad
diferente. Como segundo aspec-
to enunciado en el título, me in-
teresa reflexionar sobre el modo
de ser niño o la construcción fíl-
mica de un modelo de niñez.
Para considerar un conjunto de
películas y el papel de la niñez,
inicialmente se va a establecer
aquello que se entiende por ni-
ño. Según la Constitución Nacio-
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otras posibles definiciones, niño
es “…todo ser humano desde el
momento de su concepción has-
ta los 18 años de edad”. El mar-
co legal constitucional supone
determinadas implicancias, des-
de 1994 está presente en la
Constitución por la incorporación
de la Convención de los Dere-
chos del Niño, acuerdo interna-
cional establecido entre 186 paí-
ses que consta de 54 puntos
tendientes a legislar a favor de
los derechos económicos, socia-
les y culturales, de igualdad, no
discriminación y justicia social
de la ciudadanía de la infancia y
la adolescencia. 
Cabe señalar que esta definición
podría resultar insuficiente o
aparecer minimizando todo el
debate y la fuerte polémica so-
bre el aborto, por ejemplo. Son
conocidas las presiones de la
iglesia en este punto y las postu-
ras sobre el tema de la concep-
ción de Asociaciones de Mujeres
y de Derechos Humanos. Por
otra parte, no será el análisis
sobre los enormes desfasajes
entre la ley y su aplicación o en-
tre los indiscutidos derechos,
devastados. Haciendo esta sal-
vedad, avancemos con la tarea
de pensar un grupo de películas
integrantes del Nuevo Cine Ar-
gentino (NCA).
El análisis va a centrarse  en el
concepto de forma fílmica, no-
ción que incluye la forma narrati-
va y estilística. Estas dos dimen-
siones serán centrales para
comprender el NCA, compuesto
por directores jóvenes egresa-
dos de escuelas de cine que re-
niegan del “viejo” cine discursi-
vo y eligen para narrar el tiempo
fílmico como uno de los elemen-
tos centrales. Esto evidencia
una confianza en el espectador,
en su decodificación y construc-
ción de la experiencia audiovi-
sual, desde una entrega a sentir
y vivenciar ese tiempo y espacio
junto a los personajes, los cua-
les se presentan complejos, leja-
nos de los estereotipos del cine
nacional de los ‘80 que estaba
más ligado a la representación y
depositaba en la palabra una
fuerte discursividad. Es un cine
con nuevos actores que incorpo-
ra al “actor social” como prota-
gonista. Así, su fuerte impresión
de realidad lo acerca a lo docu-
mental. Un cine característico de
esta época, porque construye su
propia realidad. Su relación entre
lo verosímil y el realismo desde
el espacio cultural, social, políti-
co que tiene el cine y lo audiovi-
sual en nuestro tiempo se funda
a partir de los temas que incorpo-
ra y las propuestas sobre el tipo
de abordaje que se plantea para
lo real.
Desde la forma narrativa, situa-
mos entonces un corte temporal
para revisar qué lugar ocupa al in-
terior de cada relato la figura del
niño. 
Ser niño, desde una mirada psi-
cológica, implica transitar un
tiempo de desarrollo y de cons-
trucción de la psiquis, la constitu-
ción de los tiempos instituyentes
que hacen al sujeto. Esta concep-
ción nos permite ligar a los efec-
tos de este recorte, Niñez y Tiem-
po para revisar su funcionamien-
to en los relatos audiovisuales.
Veremos que la niñez aparece en
diferentes tiempos al interior de
la historia, ligada a la figura pa-
terna como sostén importante.
En estas películas el tiempo na-
rrativo ubica en tiempo PRESEN-
TE la historia, o en PASADO, y el
niño es la evocación de un re-
cuerdo de un adulto, o la niñez
representa la ilusión o promesa
de FUTURO. 
El cuerpo de films a revisar consta
de películas elegidas bajo la idea
de mirar en ellas las relaciones po-
sibles a nivel general y particular-
mente en cada una, para explorar
qué significa simbólicamente la
presencia o ausencia de la niñez, a
partir de “Un oso rojo”, “Pizza, bi-
rra, faso”,  “Los rubios”, “Las sá-
banas de Norberto”, “La niña san-
ta”, “Los muertos”, “El aura”, “Na-
cido y criado” y “El bonaerense”. 
“Un oso rojo”, de Adrián Caeta-
no, apela a construir el lugar de
la niñez como la promesa de fu-
turo. La niña es la posibilidad de
mejorar la condición marginal del
OSO, su padre, quien, marcado
por la situación carcelaria, lucha
por recuperar el vínculo con su
hija y mejorarle su futuro. Él que-
da sujeto de su condición, pero
lucha por liberar a la niña y a su
madre de esa marca. 
Vale la pena mencionar una es-
cena, por los logros en el nivel
de la forma y sus implicancias de
sentido, la cual ubica a la niña
en la calesita y al padre al pie,
que la mira girar. Él debe tomar
distancia porque han venido a
llevárselo. Parte, contenido y ca-
llado, sosteniendo la mirada con
ella mientras lo apresan. La cons-
trucción de la mirada es crucial y
magistral su manufactura. La pe-
lícula cede el desenlace al géne-
ro, esto da un respiro, un alivio
al sopor del relato que se hace
denso. La niña es el motor cen-
tral de la historia. Una caracterís-
tica del NCA es la crudeza de las
historias o la cercanía del relato
con la realidad. 
En “Pizza, birra, faso”, de Caeta-
no y Stagnaro, el niño aparece
en el vientre materno, en la defi-
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nición citada es considerado ya
un niño. La novia de “El cordo-
bés” está embarazada. La cons-
trucción de la violencia y la vida
atada al día a día, son conse-
cuencia  de la marginación. “El
cordobés” aparece como “lum-
pen” y su lugar como figura pa-
terna se va construyendo. La pe-
lícula transita paralelamente a la
condena de vivir como transeún-
tes de una ciudad fragmentada,
de una época en conflicto, la
cuestión de que él no asume su
paternidad, hasta el final. 
El tema de la película: la vida de
los jóvenes sin horizontes exclui-
dos del sistema laboral y produc-
tivo, con un futuro incierto para
ellos y sus hijos. El papel del Es-
tado está presente a través de la
institución policial, como único
referente. Lejos de proteger los
derechos elementales, el ciuda-
dano es abandonado y castigado. 
Desde la forma, es a través del
diálogo que se ancla fuertemente
en lo realista. Se presentan los
modos de vínculos y relaciones
muy atravesadas por la palabra,
pobre y “boca sucia” como sus
hablantes. El desenlace plantea
la imposibilidad total de una sali-
da a tal estado de situación. Es
un film poco esperanzado y esta
característica también es común
a varias películas del NCA. 
“Los rubios”, de Albertina Carri,
propone la reconstrucción de su
pasado. Evoca a la memoria en
un juego formal que estructura
un cruce innovador entre ficción
y documental. La reconstrucción
o dramatización de situaciones
vividas contadas desde personas
y personajes y la puesta en esce-
na de la modalidad de registro
para la realización de la película,
en una estrategia narrativa más
ligada a lo documental. 
Narra desde esta forma fragmen-
tada y con recursos diversos co-
mo la inclusión de animaciones y
relatos actuales que evocan re-
cuerdos infantiles. En  este caso
las niñas son Albertina y su her-
mana, en torno a la desaparición
de sus padres durante la dicta-
dura militar. Los relatos de fami-
liares y vecinos, las encontradas
versiones y toma de posición. Es
una estructura particular, traba-
jada desde una actriz que repre-
senta a Albertina y la misma Al-
bertina que dirige al equipo reali-
zativo. Ponen así en escena el
dispositivo real y la construcción
del artificio; ambos se cargan de
sentido con el mismo peso y dan
originalidad al film por estas su-
perposiciones. 
El documental de creación “Las
sábanas de Norberto”, de Her-
nán Khourian, implica una mira-
da sólida, muy novedosa, de
construir lo audiovisual abordan-
do lo real sin revelar lo evidente.
Posee una muy clara construc-
ción, que impacta y conmueve en
lo más profundo de la sensibili-
dad, sin grandilocuencias. 
Los niños aparecen en el desen-
lace. Una serie de imágenes en
blanco y negro construyen  una
fuerte impresión de pasado, por
el tratamiento sobre la textura
degradada y añeja. Las imáge-
nes de esos niños, internados,
en camilla, tratados con cuidado
por su inmovilidad física, intensi-
fica la fuerte carga emocional
construida a través de una mira-
da tan creativa y peculiar como
la de su autor. Va cargando la at-
mósfera, situándonos en el es-
pacio y revelando la presencia
sonora de los aireadores  y ele-
mentos mecánicos que tensio-
nan a lo largo de todo el film. Vi-
vimos junto al protagonista, Nor-
berto, como si pudiéramos po-
nernos en su lugar, ahí nos colo-
ca el punto de vista, en un nivel
de cercanía e intimidad que nos
hace sentir pena y dolor, admira-
ción y alegría sin caer en amari-
llismos o golpes bajos. 
En “La niña santa”, de Lucrecia
Martel, los niños pequeños apa-
recen inquietos, ruidosos, incon-
tenibles. La trama argumental
tiene varios niveles. El escenario
central es un hotel donde se de-
sarrolla una convención de médi-
cos a la que asisten muchas per-
sonalidades. El hotel es de dos
hermanos que tienen una rela-
ción muy simbiótica. Aparece
una construcción realista de la
vida en la provincia con sus rit-
mos, fiestas, tradiciones y perso-
najes. El film se carga de temas
como las frustraciones, la deca-
dencia del status, las relaciones
humanas, los fracasos amoro-
sos, el despertar sexual adoles-
cente en un colegio privado, lí-
neas que se entretejen en una
forma densa y dilatada un tiem-
po pegajoso y húmedo como el
clima. Elementos como el agua,
el estar sumergido, lo mojado, la
transpiración, lo espeso, el so-
por, son forma y contenido.   
La adolescencia se presenta co-
mo una figura un tanto a-moral;
en su accionar, está por fuera de
las normas establecidas. Reglas
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y modales pertenecen al mundo
adulto. La película coloca en cri-
sis la apariencia, en una pro-
puesta que vincula fuertemente
en una relación inseparable el
clima, los cuerpos y modos de
percepción únicos de cada per-
sonaje y el tiempo… que se aho-
gan y se obturan, como si no pa-
sara nada.
“Los muertos”, de Lisandro
Alonso, narra los avatares de
“Argentino”, un hombre maduro
que sale de la cárcel acusado de
matar a sus hermanos y viaja  en
un bote buscando a su hija. El
escenario central: el viaje a tra-
vés de una naturaleza intensa e
interminable. Selva virgen en la
que se desenvuelve solitario y
como autómata, creería que pe-
sa el título para terminar de ar-
mar esta significación, como un
muerto. Esta película tiene una
forma y un modo muy persona-
les. Prácticamente sin diálogos,
sin primeros planos, construye a
la vez intimidad y distancia. Un
magnetismo intenso dado por
una planificación muy precisa,
en movimientos sutiles y mira-
das, casi como postales, donde
Alonso congela y eterniza. Nos
acerca y nos mantiene a la vez
por fuera de lo que el hombre pa-
dece. 
La niñez está presente otra vez
en el desenlace. Un niño solo, el
nieto del protagonista, está tra-
bajando, desmalezando la tierra.
Tiene un machete inmenso y va
con su abuelo hasta la choza
donde cuida de su hermano me-
nor, ahí están solitos… con las
gallinas. 
Esta película posee también una
fuer te relación nuclear entre
hombre, paisaje y clima, traduci-
do en elementos formales de
construcción donde el lenguaje
cinematográfico es, sin duda, el
protagonista. El tiempo fílmico,
el espacio y sus dimensiones so-
bre lo visual y lo sonoro son ca-
paces de narrar mucho mas allá
de lo que el argumento exhibe.   
En “El aura”, de Fabián Bie-
linsky, hay un lugar importante
en el relato donde una niña y
sus dibujos son claves para el
avance de la película. La hija de
una prostituta, a la que visita el
chofer del blindado, opera como
indicio disparador para que el
protagonista (taxidermista) ela-
bore su plan de robo. La niña es-
tá en ese contexto marginal del
prostíbulo, al cuidado de las
prostitutas -entre ellas, su ma-
dre- y su padre es desconocido.
El protagonista supone ahí a uno
de los choferes del casino, por-
que la visitan con obsequios to-
das las semanas y porque la
imagen del camión en los dibu-
jos infantiles lo llevan a deducir-
lo. Es una niña que se presenta
como muy inocente, lateral a
ese universo. Revisando la pelí-
cula, si bien es un personaje
“chiquito” por su desarrollo, ella
aparece independiente, con inte-
reses, juega y dibuja, es compra-
dora y desenvuelta. Se relaciona
con el protagonista y aparece co-
mo una niña respetuosa y educa-
da. La figura está ligada a la pro-
mesa de futuro.
Desde la forma, la película justi-
fica narrativamente este modo
enrarecido del personaje de per-
cibir el mundo. Es más clásica,
si se quiere, que otras películas
del NCA, pero no por ello secun-
dariza o abandona la potenciali-
dad de narrar la forma como
contenido. 
En el film “Nacido y criado”, de
Pablo Trapero, la niña es el cen-
tro de la escena. Los padres, de
clase media alta, se presentan
como muy organizados y resuel-
tos. Educan a su hija dentro de
los cánones establecidos. Ella
es amorosa, inquieta y capricho-
sa como indicaría el imaginario
de toda niña de la edad y condi-
ción social. El punto de giro en la
historia es el accidente. A partir
de esto, por corte directo, reto-
ma el paisaje de la secuencia de
títulos. No sabe el espectador
qué pasó, el desarrollo de la pe-
lícula es la nieve, el frío, el vien-
to patagónico y la desolación
que nos congela. En este esce-
nario, Santiago, el padre, impávi-
do como un témpano, amalga-
mado al paisaje por su situación
emocional. No cabría otro esce-
nario para esta historia y su mo-
dalidad en la propuesta visual y
temporal. El desenlace aporta
algunas informaciones para sal-
dar lo ocurrido. Cambia de esce-
nario, vuelve a la ciudad y al en-
cuentro con ella, a enfrentar su
pasado cuando podía ser padre
y era feliz. 
Desde la forma, el uso del blan-
co como recurso visual es muy
atrayente. Condensa sensacio-
nes encontradas y potentes. Es
la nieve y el elegante glamour,
es el frío y la nada o la hoja en
blanco.   
“El bonaerense”, también de
Trapero, se sitúa en el conurba-
no de la provincia de Buenos Ai-
res. Es la vida de un hombre que
se integra “a las fuerzas” y ha
de convertirse en policía luego
de ser degradado en cada esca-
lafón jerárquico. No hay niños en
esta película. Un hombre y una
mujer que no son pareja, inti-
man. Ella, por ser infiel a otro,
grita “No, no” en cada encuen-
tro, en lo más incandescente del
sexo. 
Ese NO, sumado a la ausencia o
negación de niños, hace a ese
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corrupto y miserable. La imagen
fílmica, degradada por condiciones
de bajo presupuesto, completa las
cualidades estéticas y hace a la
forma. La frescura y espontanei-
dad, elocuencia y vida urgente. La
ansiedad y despreocupada modali-
dad de vivir propias de la infancia,
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